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In Marſeille kam um dieſe Zeit ein junges, vor Le⸗ 
bensluſt ſprühendes Mädchen von einem Bummel durch das 
Hafenviertel durch die Drehtüre des Hotels. 

„Bon ſoir, Mademoiſelle Baker“! ſagte der ſchläfrige 
Portier und lächelte ſo freundlich, wie es ſeine Pflicht war 
ſpät in der Nacht heimkommenden Gäſten zuzulächeln. 

„Zimmer achtunddreißig, Mademoiſelle, bitte“, er hän⸗ 

digte ihr den Zimmerſchlüſſel aus. 
„Bitte“, ſagte das Mädchen und zog dabei Mantel und 
Handſchuhe aus, „laſſen Sie mich morgen um acht Uhr 
wecken und beſtellen Sie mir einen Mietwagen, ich möchte, 
bevor die „Naldera“ fährt, noch einen kleinen Ausflug zur 
Corniche machen.“ 

„Selbſtverſtändlich, Mademoiſelle“, antwortete der Por⸗ 
tier und dienerte zuvorkommend, ohne auch nur eine Miene 
über ihr ſchlechtes Franzöſiſch zu verziehen. „Gewiß, 
Mademoiſelle. Guten Abend!“ Er ſteckte das Trinkgeld ein, 
vergewiſſerte ſich, daß ſich der Gaſt bereits im Lift und außer 
Hörweite befand und gab dann telephoniſch einer ihm ſelbſt 
unbekannten Perſon über die Pläne von Fräulein Lilian 
Baker Auskunft. 

* 

In London lief ein ruheloſer Mann in feinem großen 
hellen Zimmer tief in Gedanken verſunken, beide Hände in 
den Taſchen ſeiner Jacke zu Fäuſten geballt, auf und ab. 
Hin und wieder gab er irgendeinem Möbel, das feinen lär⸗ 
menden Spaziergang ſtörte, einen Stoß, ſtampfte auch 
manche Mal heftig mit dem Fuß auf, wie er es als Knabe 
getan hatte, wenn ihm etwas gegen den Strich ging. 

Er trieb das ſo lange, bis es ſanft aber energiſch an 
ſeine Tür pochte und ein Angeſtellter des Hotels ſagte: „Es 
tut mir leid, Sir, zu ſtören, aber die Dame unter Ihnen 
beſchwert ſich daß ſie unmöglich ſchlafen kann“. 

Lambertz biß ſich auf die Lippen. „Bringen Sie mir 
einen Whisky, bitte“, 

ir 

Wiederum zeigte die Uhr eine für Alkohol verbotene 
Stunde. Lambertz drückte ein Geldſtück in die Hand des 
Mannes. „Schließlich bin ich Gaſt des Hotels, ſagen Sie 
was Sie wollen, daß ich krank bin oder ...“ 

„Gewiß, Sir“. 

Lambertz trank wenig und das unterſchied ihn von ſei— 
nen Kameraden in Bombay und trug ihm viele Spötteleien 
ein. Er trank, wenn ihm elend war... oder wenn — 
ſchlafen wollte. Und in dieſer Nacht traf beides zu. Er war 
elend und müde und doch innerlich zu aufgeregt, um ſich ins 
Bett hauen zu können und an nichts mehr zu denken. 

Teufel, das war eine böſe Geſchichte. Das ſtank direkt 
nach irgendeiner Schweinerei. Aber was konnte er dabet 
tun? Nichts, ſagte er ſich zum hundertſten Male, nichts. 
Die Sache liegt in den Händen der engliſchen Polizei. Scot⸗ 


Bromberg, den 5. Juni 


land Yard würde, wenn nötig, mehr ausrichten können als 
er. Und damit baſta. Wäre jener Beamte nicht geweſen, 
ſo hätte er ſchon ſelbſt die Polizei benachrichtigt. Aber der 
Zufall war ihm zuvorgekommen. Schön, und er würde 
morgen nach Indien fahren und Hubert Baker wiederſehen. 
In ſpäteſtens vierzehn Tagen. Geduld mein Junge. 

Der Whisky kam. Er war bereits in ein Glas ge⸗ 
goſſen und der Kellner murmelte eine Entſchuldigung, daß 
er die Flaſche nicht hätte mit heraufbringen können. 

„Schon gut“, ſagte Lambertz. „Danke“, und goß ihn mit 
einem Zug hinunter. 

* 


In dieſer ſelben Stunde ſaß der Leutnant im britiſchen 
Geheimdienſt, Hubert Baker in der halboffenen Loggia ſei⸗ 
nes Hauſes in Peſhawar und ſtudierte mit fieberhaftem 
Eifer ein Schriftſtück, das in chiffrierter perſiſcher Sprache 
abgefaßt war und Angaben über eine weitverzweigte Bande 
enthielt, die den Waffenſchmuggel an die halbwilden Völ⸗ 
ker jenſeits des Chaibarpaſſes betrieb. Hubert Baker war 
erſt vor kurzem auf dieſen wichtigen Poſten nahe der indiſch⸗ 
afghaniſchen Grenze berufen worden und hatte mit ſeinem 
Freunde und Vorgeſetzten Philipp Lawſon, mit dem er ge⸗ 
meinſam das Haus bewohnte, als erſtes den ehrenvollen 
Sonderauftrag erhalten, mit allen Mitteln die geheimnis⸗ 
volle Perſönlichkeit ausfindig zu machen, die dieſen Waffen⸗ 
ſchmuggel leitete und auf deren Konto die ewigen Unruhen 
in dieſer Gegend zu ſetzen waren. 

Ein leiſes Schlurfen ließ Baker aufſehen. „Ah, Mu⸗ 
hammed Doſt, was wünſchen Sie?“ 

Es war der Munſhi (Lehrer), den er vor acht Tagen 
engagiert hatte, um die perſiſche Sprache zu lernen. 

„Ich wollte fragen, ob der Sahib mich zum Leſen der 
Schriften vielleicht benötigt?“ antwortete der Munſhi mit 
einer tiefen Verneigung. 

Baker war einen Augenblick überraſcht. „Woher wiſſen 
Sie, daß ich perſiſch leſe?“ fragte er etwas ſchroff. 

„Ich hörte zufällig, wie der Sahib Hauptmann Lawſon 
um den Schlüſſel zu ſeinem Safe bat, um perſiſche Schriften 
zu ſtudieren, die im Safe von Hauptmann Lawſon lagen. 
Un“ da glaubte ich ...“ 

„So, ſo“, unterbrach ihn Baker, „nein danke, ich will 
allein arbeiten.“ 

Muhammed Doſt verſchwand ſo leiſe, wie er gekommen 
war, und Baker war zu ſehr in ſeine Arbeit vertieft, um 
darüber nachzudenken, ob der Munſhi bei dieſer Unter⸗ 
haltung mit Lawſon überhaupt im Zimmer geweſen war... 

* 

Im Ihelum-⸗Diſtrikt, im Hauſe eines reichen indiſchen 
Großg rundbeſitzers, ſang zur ſelben Zeit eine alte Kinder⸗ 
frau ein kleines mohammedaniſches Mädchen in den Schlaf, 
das vor lauter Vorfreude auf die erſte große Reiſe ſeines 
Lebens keine Ruhe finden konnte und durchaus aufſtehen 
wollte. ; 

„Schlaf mein Prinzeßchen, ſchließ die Auglein kleine 


Letosblume des iſt ein weiter Weg bis nach Allahabad 
oder du wirſt müde werden die Wunder der Welt zu 
ſchauen, wache am Tag und ſchlaſe in der Nacht wie die 


Weiſen es raten, o du dreimal geſegneter Stern ... To gib 


doch endlich Ruh. 


Lambertz, der in einen erſtaunlich tieſen und traum⸗ 
loſen Schlaf geſunken war, konnte nicht ahnen, daß er ein 
paar Wochen ſpäter alle Hebel in Bewegung ſetzen ſollte, 
um dieſes kleine braune Mädchen, die einzige Tochter des 
Khan Sahib Feroz Khan zu ſprechen. 

= 


Und in derſelben Nacht ritt an der Spitze feines Bar 
taillons Major Erie Arnſtruthers durch den hereinbrechen⸗ 
den Morgen die ſteilen Kehren hinauf, die zum Chaibarpaß 
und der indiſchen Grenze führen. Er war ein großer, kräf⸗ 
big gewachſener Mann mit einem gut proportionierten und 
muskulöſen Körper. Sein Geſicht war offen und ſchön ge⸗ 
ſchnitten, braun gebrannt von der Sonne Indiens, ſeine 
Haut trug die Spuren des Wetters. die Spuren von glühen⸗ 


der, ſengender Hitze und eiſiger nächtlicher Gebirgskälte. 


Noch zwei Wochen dachte er, und ich werde Lilian wie⸗ 
derſehen. Liltan, die Geliebte der Kinderjahre ' 

Er liebte ſie mit jener ſelbſtverſtändlichen und un⸗ 
romantiſchen Liebe, die aus jahrelanger Freundſchaft ent⸗ 
ſteht und wie von ſelbſt zur Heirat zu führen ſcheint, wenn 
ſie einen Sinn haben ſoll; und er war ein Menſch, bei dem 
alles Tun und Denken einen Sinn haben mußte. Als klei⸗ 
nen Jungen hatte man ihn auf der Schule als einen Pe⸗ 
danten geneckt und er war auch einer, allerdings einer 
jener Sorte, denen man es nicht anmerkt und von denen 
man glaubt, daß Pedanterie und Zuverläſſigkeit bei ihnen 
ein und dasſelbe iſt. 


Als er Lilian zum erſten Male geſehen hatte, war ſie 
ein kleines Mädchen geweſen, das lieber Indianer als mit 
Puppen ſpielte, wild wie ein Junge, ihm und Hubert eben⸗ 
bürtig an Gelenkigkeit und luſtigen Streichen. Später, als 
man ihr zu ihrem Schmerz Röcke anzog und ihr verbot, wie 
bisher Huberts Hoſen anzuziehen, änderte ſich etwas in 
ihren gemeinſchaftlichen Spielen. Von einem gewöhnlichen 
Räuber oder Gendarmen avancierte ſie zur Prinzeſſin, was 
ſie allerdings als Degradierung empfand; und plötzlich 
wurde ſie auf dieſe Weiſe zu einem kleinen Mädchen, das 
man nicht mehr ſo wild herumſchubſen und kneifen und 
prügeln durfte wie bisher, und deſſen Kleider, Unterröcke 
und Strümpfe allzu leicht verrieten, daß ſie verbotener⸗ 
weiſe auf Bäume oder über Zäune geklettert war oder 
durch ſtachelige Hecken einem Indianer gleich ſich anzuſchlel⸗ 
chen verſucht hatte. Zuerſt war das nur peinlich, ſpäter 
wurde es etwas ſchmerzlich, daß man auf ſie nur allzu oft 
verzichten mußte, und noch etwas ſpäter wuchs ſich dieſes 
Gefühl zur Verlegenheit aus — weil man in ihrer Gegen⸗ 
wart nicht mehr ungeniert fluchen konnte. 


Mit den Jahren änderte ſich ihre Kameradſchaft und 

wurde auf einer neuen Grundlage wieder aufgebaut. 
Liltan lernte Latein und Griechiſch und Phyſik und Mathe⸗ 
matik, und ſiehe da, fte ſchien ſchneller zu begreifen als die 
Jungens. Von nun an wurde ſie wieder mehr geachtet, die 
Schularbeiten wurden gemeinſam gemacht und Lilian, ehr⸗ 
geiziger kleiner Kerl der ſie war, wetteiferte mit den viel 
älteren Jungen. : 
Aber auch dieſe Zeit ging vorbei. Frühling, Sommer, 
Herbſt und Winter zogen ins Land, wiederholten ſich, und 
ein Tag brachte die aufregende Entdeckung, daß Lilian unter 
all den vielen Mödchen die beſte Tänzerin war. Und das 
machte einen natürlich ſtolz, weil man aus der früheſten 
Kinderzeit befondere Rechte ableiten zu können glaubte. 


Erfſt viel ſpäter ſetzte die Erkenntnis ein, daß Lilian 
hübſch war. War ſie es immer geweſen und hatte man es 
nur nicht geſehen oder hatte ſie ſich plötzlich von Tag zu Tag 
verändert? Nein, es mußte ſchon jo fein, daß plötzlich über 
Nacht aus dem häßlichen Entlein durch irgendeinen ge— 
heimnisvollen Zauber ein junger Schwan entſtanden war; 
denn bis zu ihrem fünfzehnten Jahre war Lilian ein 
ſchlakſiges, lang aufgeſchoſſenes Ding geweſen, mit unzähli⸗ 
gen Sommerſproſſen auf dem hochmütigen Sattel der klei⸗ 
nen Nafe, wildem, ſtets etwas verſchnittenem Haar, immer 
etwas ſchmutzigen Kleidern, braungebrannten Händen und 
ungepflegten Nägeln und meiſt mit einer Schramme an den 
Armen und einem Loch in den Strümpfen — und plötzlich 
erſchien nun eine junge Dame mit zarter Lockenpracht an⸗ 
ſtelle der wilden Strähnen, mit manikürten Händen, blü⸗ 
tenweißen Kleidern, hauchdünnen Strümpfen und immer 
ſauberen Schuhen, die ſchlecht Franzöſiſch ſprach, einige 
italieuiſche Liedchen konnte, Klavier zu ſpielen verſtand 


und am Teetiſch eine beſtrickende Wirtin machte. Erie hatte 
damals Angſt gehabt vor dieſer neuen, fremden Erſchei⸗ 
nung, er war verlegen geworden vor ſoviel ſelbſtverſtänd⸗ 


lichem Charme und erſt an einem frühen Morgen, als ſie 


gemeinſam über herbſtliche Acker ritten, hatte er in dieſem 
aufregenden fremden Weſen die einſtige Spielgefährtin er⸗ 
kannt. Von da an blieb alles wieder dasſelbe wie früher, 
ſie waren Spielgefährten und gute Freunde wie einſt, nur 
daß ſich ihre Intereſſen jetzt um andere Sachen drehten, als 
um verbotene wilde Streiche. 


Das war auch ſo geblieben, als Lilian nach Lauſanne 
in Penſion kam um dort ihr Franzöſiſch zu vervollſtändigen 
— was ihr übrigens nie beſonders gelingen ſollte — und 
ſpäter nach Berlin ging, um Deutſch zu lernen. Und es 
blieb ſo, als ſie in London im King's College Geſchichte und 
Mathematik belegte, kochen lernte, einen Schweſternkurſus 
durchmachte und ausgeführt wurde. . 


Sie tranken den erſten Cocktail in der Bar des Mayfair 
Hotels zuſammen und ſie trug zum allererſten Male ein 
richtiges großes Abendkleid. In derſelben Woche, als in 
Grimeſtone Hall ihr Geburtstagsfeſt gefeiert wurde, ſagte 
er ihr, daß er ſie heiraten wollte. 


Jeder hatte das erwartet und vorausgeſetzt, und ſo war 
es eigentlich für niemanden eine Überraſchung, nur eine 
einzige fiel dabei aus allen Himmeln vor Erſtaunen — 
und das war Lilian ſelbſt. 


Mit einem merkwürdigen Starrſinn beſtand das neun⸗ 
zelnjährige Mädchen darauf, ungebunden zu bleiben. Arn⸗ 
ſtruthers erinnerte ſich noch heute mit ſeltſamer Deutlich⸗ 
keit an jene Worte, die fie ihm damals gejagt und mit denen 
ſie ihr Verhalten begründet hatte. 


„Natürlich hab' ich dich gern, Erie, ja. Beſtimmt mag 
ich dich am beſten von allen leiden, die ich kenne, aber ſieh, 
ich kenne ſo wenig Leute. Bitte ſei nicht beleidigt und gib 
mir ein wenig Zeit, mich umzuſchauen. Wahrſcheinlich wer⸗ 
den wir eines Tages heiraten, nur — ich möchte keinen Irr⸗ 
tum begehen. Warten wir noch ein wenig, das heißt na⸗ 
türlich, wenn du warten magſt; bitte betrachte dich nicht als 
gebunden, ich für meinen Teil möchte mich ein bißchen um⸗ 
ſehen, bevor ich mich entſcheide. Eines Tages werde ich dann 
kommen, oder 


Er hatte eingewilligt. Für ihn war es ganz ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, auf ſie zu warten, und er fühlte ſich trotz ihrer 
Worte an fie gebunden. e 5 

Aber Lilian kam nicht. Sie ſchrieben ſich regelmäßig 
und ſie erzählte von allem, was ſie erlebte, aber nie wieder 
berührte ſie das Thema jenes Tages, bis dann plötzlich ein 
paar Zeilen eintrafen. ‚ 

„Ich freue mich ſchrecklich, daß du mit Hubert zurück⸗ 
kommſt — denn bis jetzt hab ich niemanden gefunden, der 
mir beſſer gefällt als Du.“ 


Aber er konnte nicht mit ſeinem Freund zuſammen 
fahren, da man Hubert nahelegte, früher Urlaub zu neh⸗ 
men und ihn ſelber nicht freiließ. Da war er plötzlich un⸗ 
geduldig geworden, auf einmal ſchien er es nicht mehr aus⸗ 
halten zu können, noch länger auf ſie zu warten, und er war 
es, der ſie bat, mit dem Bruder zurückzukehren. Es lagen 
gute vier Jahre der Trennung zwiſchen ihnen, und noch 
ſieben Monate zu warten, ſchien ihm jetzt, nachdem ſie mehr 
oder minder ihre Einwilligung gegeben hatte, nicht möglich. 
Und wieder war etwas dazwiſchen gekommen, man hatte 
Hubert vorzeitig vom Urlaub abberufen, und wieder kam 
Lilian nicht. 

Aber vielleicht ſchien ſie ſelber zu fühlen, daß ſie Arn⸗ 
ſtruthers nicht länger die Qual des Wartens zumuten 
durfte, daß es zu einer Entſcheidung kommen mußte. 

Sie entſchloß ſich, allein zu kommen. Sie teilte es ihm 
mit und die Form, in der fie es tat, machte ihn etwas un⸗ 
glücklich, weil er ſich ſchon allzu gewiß in eine ' glückliche 
gemeinſame Zukunft hineingeträumt hatte. 

„Ich werde alſo nach Indien ſahren und Hubert vor⸗ 
läufig mal ſeinen Haushalt führen und dabei werden wir 
uns wiederſehen und es wird ſich herausſtellen, ob dieſe 
vier Jahre keinerlei Veränderung in unſeren gegenſeitigen 
Gefühlen hervorgerufen haben.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


m 


Liebe zwiſchen Erwachen und Tod. 


Skizze von Lotte Krieſer. 


Zwiſchen den Wäldern und Wieſen ſtand der Sommer, 
lachend und üppig, als gäbe es weder Krieg noch Tod. Die 
Luft flimmerte wie Seide, manchmal geriet ſie in leiſe 
Schwingungen wie von fernen Glockentönen. Es mochte das 
Dengeln der Senſen ſein, das ſie ſo erzittern ließ. In ein 
paar Tagen würde man mit dem Schneiden beginnen. Über 
den Feldern ſtand ſchon der Brotgeruch wie eine warme 
Wolke. 

Er ſtrömte herüber bis zu der kleinen Waldlichtung, 
wo Maria lag. Die Morgenſonne brannte ihr heiß durch 
die dünnen Kleider. Sie hatte die Augen geſchloſſen, aber 
in ihr war alles wach. Seit Dietrich geſtern abend in ſein 
Elternhaus heimgekommen war für zehn Urlaubstage, 
gingen ihre Gedanken — ja waren es denn Gedanken? — 
immer wieder dieſelben Wege. Der Zurückgekehrte war 
nicht mehr der Gefährte fröhlicher Sommerwochen, die ſie 
ſeit Jahren mit ihm auf dem Gut ſeiner Eltern verlebt 
hatte, er war ihr dort „draußen“ fremd geworden, das 
ſpürte ſie mit ſchmerzlicher Eiferſucht, und doch war er ihr 
wieder auf eine neue und beunruhigende Art nahe. Darum, 
um mit ſich ſelbſt, mit dieſen ſeltſam verworrenen Gefühlen 
ins reine zu kommen, war ſie heute morgen ſchon ſo früh 
fortgegangen, „fortgelaufen“, geſtand fie ſich trotzig. Mochte 
er ſie ſuchen, wenn ihm überhaupt noch etwas an ihr lag, 
und ehrlich gab ſie ſich ſelbſt zu, daß ſie ja dieſen Platz, den 
ſie beide liebten, gewählt hatte, damit er ſie finden konnte, 
wenn er ſie ſuchte. 


Und er kam. Sie erriet es, bevor ſie die Augen auf⸗ 
ſchlug, am leiſen Erzittern des Bodens — oder war es nicht 
doch ihr Herz, das ihn zuerſt anzeigte mit einer Bewegung, 
die wie die Flut der ſteigenden Waſſer aufſchwoll? Lang⸗ 
ſam tat ſie die Augen auf und ſah ihn neben ſich ſtehen, 
braun und ſtark mit einem halb lachenden, halb bittenden 
Blick in den Augen. 5 


Da ſetzte ſie ſich auf, nickte ihm zu, und er ließ ſich neben 
ihr nieder. Zwiſchen ihnen ſtand die Stille wie ein offenes 
Tor, das wer weiß zu welchen Tiefen führt. Sie wollte ihn 
fragen nach dieſem „Draußen“, das ſie ſo fremd in ſeinem 
Weſen bereits geſpürt hatte, aber ſchon ſchien es ihr ſinn⸗ 
los. Sie begann zu fühlen, daß all ihr Fragen doch nicht 
dahin reichen würde, wo die dunkle Wurzel des Schickſals 
den Saft feines jungen Lebens in ſich zurückſaugte. 


Aus ſeiner Taſche ſchaute — wie auch früher ſtets — 
ein zerfledderter Reklameband. Sie zog ihn heraus, halb 
ſpieleriſch, halb, um der Schwere des Schweigens zu ent⸗ 
gehen. „Immanuel Kant: Kritik der praktiſchen Vernunft“, 
las ſie. „Treibſt du denn immer noch Philoſophie?“ fragte 
ſie erſtaunt. Er lachte jungenhaft verlegen und nahm ihr 
das Heft aus den Händen. „Der eine von uns lieſt dies, 
der andere das“, ſagte er halb entſchuldigend, „weißt du, das 
hat jetzt alles einen ganz anderen Sinn. Früher fragte 
man ja auch, aber es ſchien einem nicht ſo eilig mit der Auf⸗ 
löſung — man hatte ja Zeit.“ Sie ſpürte die Flut aus 
ihrem Herzen emporſteigen bis in ihre Augen — daß er es 
nur nicht merkte! — aber er ſchlug das Buch auf und be⸗ 
gann zu leſen. Die Sprache Kants wurde tönend vom 
Idealismus ſeiner jungen Jahre, den die Vierzigpfünder 
nicht zu zerreißen vermocht hatten. „Verſtehſt du das, 
Maria?“ fragte er begeiſtert. „Wie er das hier ſagt, daß 
man den Menſchen nie als Mittel, ſondern immer als 
Zweck begreifen müſſe — da liegt alles drin.“ — „Ja“, 
ſagte ſie ſtill, „aber ich glaube, daß das nur in der Liebe er⸗ 
füllt wird.“ Sie wurde rot, ſchon ſchien es ihr anmaßend, 
ſolche eine Erkenntnis ausgeſprochen zu haben, ſie machte 
eine hilfloſe Bewegung, als wollte ſie die zu großen Worte 
wieder zurückholen. Aber Dietrich ergriff raſch ihre Hand. 
„Daß du das ſagſt, Maria!“ rief er. „Du haſt ja recht, da 
liegt der Schlüſſel auch zu dieſem Geheimnis —“ und halb 
neckend, als wolle er die Stunde nicht zu tief werden laſſen: 
„Aber man muß wohl ein Mädchen ſein, um auch in dem 
kategoriſchen Imperativ die Liebe zu finden.“ Er ſprang 
auf und zog ſie mit. „Komm, komm, jetzt machen wir einen 


Dauerlauf nach Hauſe, ich habe auf einmal einen Mords⸗ 
hunger —“ Und ſchon im Loslaufen, triumphierend, als 
ſchwänge er eine Fahne: „Zehn Tage, Maria, denk bloß: 
zehn Tage!“ Als ſie dann rot und heiß die breite Treppe 
zu dem Gutshauſe hinauſſtürmten, wußten ſie beide mit 
ſeliger Gewißheit, daß ſie von der „praktiſchen Vernunft“ 
zu neuer Freundſchaft zuſammengeſchloſſen wurden. 
* 


Von nun an führen alle ihre Wege zuſammen. Zehn 
Tage können ſchwer von Segen ſein wie die Wagen, die 
vom Felde hereinſchwanken mit goldener Frucht. Maria 
und Dietrich haben den ganzen Tag bei der Ernte geholfen. 
Der Abend, in den ſie jetzt hineinfahren, iſt ſanft. Die 
Gräſer am Wegrand zittern, ohne daß ein Windhauch ſich 
regt. Eine traumhafte Schönheit umwebt alles wie mit 
einem Glorienſchein. Einen Augenblick könnte man 
meinen, die Welt flöſſe von Schönheit über. Es iſt nur ein 
Augenblick, aber in ſeiner unendlichen Herrlichkeit iſt zu⸗ 
gleich die bittere Neige allen Abſchieds. Marias Hand 
taſtet herüber zu Jürgen. Warum müſſen ſie beide auf ein⸗ 
mal an Sterben denken? 


über der Heide liegen die Wege wie weiße Bänder. 
Vom Rande der Erde ſteigen Mutterwolken auf, ſchwer von 
Segen. Dietrich geht auf den ſchmalen Pfad hinter Maria. 
Er ſieht die holde Bewegtheit ihrer Glieder. Der Wind 
weht ihr den Rock wie eine Glocke um die Beine und macht 
den ſchönen Fluß der Bewegung noch fließender. „Wie gut 
es iſt, ſo zu gehen“, denkt Dietrich, „wenn dieſer Weg doch 
nie aufhörte — wenn er in die Ewigkeit führte!“ 


Er ſieht ganz nah und ſcharf die weißen Flockenballen 
der verblühten Diſteln am Wege, er ſieht die fanfte Süße 
in dem Roſa⸗lila der Weideröschen. Einen Augenblick iſt 
ihm, als rühre er an das Geheimnis und die Seltſamkeit 
aller Dinge, als ſei er ſelbſt nicht mehr nur der Wanderer, 
ſondern zu gleicher Zeit auch der Weg, — und er muß 
denken, was wohl an ſeinem Ende ſein wird: die Liebe — 
der Tod — — Gott? 8 


Alles Leben und gebundene Weſen ſcheint ihnen auf 
einmal nahe. Es iſt alles ganz einfach und wie ohne Namen. 
Sie ſuchen nichts, alles kommt zu ihnen. Manchmal ſetzt 
ſich einer der kleinen blauen Heidſchmetterlinge auf Marias 
Arm und ſaugt Süße aus ihrer Haut, leiſe die Fühler be⸗ 
wegend. Es gibt nicht mehr groß und klein. Da iſt die 
ſilberne Seide der Sommertage und der große Himmel 
über dem langſam erblühenden Flach der Heide. Da iſt 
morgens in Spinnwebnetzen verzitternd der kalte Tau der 
Nacht und das heimliche Leben nahe dem Erdboden. Sie 
belauſchen den Wald. Schon wird das Moos der Fichten 
dichter, und die Bärte der Flechten wachſen in die Länge. 
Frühe Samen verwehen. In den Achſeln der Blätter und 
den Spitzen der Zweige ſind die Hoffnungen künftigen 
Frühlings 


Wie die Tage ihrem Ende entgegengehen, werden die 
Worte immer ſeltener, als fürchteten ſie, mit ihnen die 
jchmale Grenze zu verrüden, die das Begehren von der Er- 
füllung trennt. Was es iſt, das ſie ſo zuſammenzieht und 
doch auseinanderhält, wiſſen ſie ſelbſt nicht. Vielleicht weiß 
es die Natur, die ja auch nicht jede Blüte zur Frucht reifen 
läßt. 


Am Tage des Abſchieds iſt der Wald wie eine Schale, 
die bis zum Rande mit Traurigkeit gefüllt iſt. Auf dem 
kleinen moorigen Heidſee ſchwimmen frühvergilbte Blätter. 
Irgendwo ſchreit ein Häher. In einer plötzlichen Angſt 
ſchmiegt ſich Maria dichter an Dietrich, und er ſchlingt den 
Arm um ſie und küßt ſie zum erſtenmal auf den Mund. 
Aber ſchon fällt ein Schatten in den Spiegel der Liebe. „Ich 
muß gehen, Maria, es iſt Zeit.“ Die Luft iſt eine dröhnende 
Glocke. Immer wieder ſchlägt der Klöppel die Worte: es — 
iſt — Zeit — Wie ruhelos der Wind unter den Wolken ein⸗ 
herwandert, iſt er denn auch aus ſeiner Heimat verwieſen 
— verwieſen durch dies eine Wort „Zeit“? 


Und dann kommt die Nacht — vielleicht heißt ſie auch 
der Tod — und ſetzt allem Erleben ein Ziel. 


Die feindlichen Tjalkſchiffer. 


Skizze von Panl Jacob⸗Langenbeck. 


Wie Hund und Katze ſtanden die beiden Tjalkſchiffer 
Oltmeier und Brandes zueinander. Als Brandes, unter 
dem ich als Jungmann fuhr, unſere „Liesbeth“ mit Ziegel⸗ 
ſteinen für Dortrecht in Holland befrachten konnte und Olt⸗ 
meier mit ſeiner „Gudrun“ in Balaſt losſegeln mußte, da 
ſpuckte der beim Ablegen mit einem gehäſſigen „Gottver⸗ 
dorri!“ gegen unſere Bordwand. 8 


Zwei Tage ſpäter kamen wir im Wattenmeer unter den 
Oſtfrieſiſchen Inſeln in eine Flaute und kurz darauf in 
Nebel. Ganz richtig meinte mein Schiffer, daß wir wohl 
über kurz oder lang auf Grund ſchliddern würden. 


Bei der nächſten Ebbe ging's ſchon los. Sand und 
Schlick ſchoben ſich plötzlich hoch, und ohne daß wir es be⸗ 
ſonders gemerkt hätten, legte ſich unſere „Liesbeth“ hilflos 
auf die Seite. Zwar umſpülte ein tiefer reißender Priel 
ihren Steven, doch damit war nichts geholfen. Sie lag 
trotzdem bombenfeſt. 


„Die Flut macht uns wieder flott —” tröftete mich der 
Schiffer. Die Flut richtete unſer Schiff aber kaum hoch. 
Dann war wieder mal ablaufend Waſſer. 


Das Barometer fiel. Der Nebel ſchleppte in langen 
Schwaden übers Watt und ballte ſich zu düſteren Wolken. 
Als die Sicht wieder frei lag, wimmelten weit an Steuer⸗ 
bord die Wellenköpfe der offenen See. 


An Backbord aber, kaum eine Meile entfernt, klebte 
gleich uns eine Tjalk im Schlick. Der „gottverdorri!“ Olt⸗ 
meier! Für ihn war es ein leichtes, ſein leeres Fahrzeug 
mit Stangen und Warpanker in den ſchiffbaren Priel hinein 
5 — Nun ſtieg das Großſegel der „Gudrun“ 

och. i 

Uns wurde ſo eigentümlich zumute. Wußten wir doch 
genau, daß wir unſere vollbepackte Tjalk nie und nimmer 
ohne Hilfe vom Watt berunter bekamen. Am Kiel ſog der 
Sand, und im Takelwerk pfiff es ſchon. 


„Ich muß Oltmeier anrufen“, meinte endlich mein 
Schiffer. 

„Müſſen wir wohl —“, antwortete ich. 

Jetzt lag die „Gudrun“ querab. Zögernd ſetzte Brandes 
das Sprachrohr an den Mund. Dann rief er aber doch nach 
drüben und bat, für uns beim Feuerſchiff Borkum ſofort 
Schlepphilfe zu beſtellen. 

Oltmeier drückte nur ein wenig gegen die Steuerpinne, 
ſpuckte kräftig über Bord, und ohne ſich um uns zu küm⸗ 
mern brauſte er mit ſeiner Tjalk vorbei. Als ſie am Hori⸗ 
zont im Dunkel des aufkommenden Unwetters verſchwand, 
rollte ſchänmend die Flut übers Watt — — 


Beide Anker im Grund ritten wir Brecher um 
Brecher ab. Wir hofften auf ein Wunder. Auch dann noch, 
als wir längſt verklammt in der Takelage hingen und 
harte Stöße Stück für Stück unſer Schiff auseinander⸗ 
brachen. Die Nacht begann unſer Leichentuch zu ſpannen. 
Da kam die „Gudrun“ zurück. 

Mit dichtgerefftem Großſegel und ausgeſpreizten 
Seitenſchwertern jagte ſie platt vor dem Sturm heran. 


„Jumpt!“ brüllte Oltmeier. Er meinte, wir ſollten ins 
Waſſer ſpringen. Aber ſpring mal, wenn du deine ver⸗ 
krampften Hände nicht loskriegen kannſt! Spring, wenn 
gerade unter dir zerſplitterte Planken und ſpitze Balken 
hochſtarren! — Nein, ſpringen konnten wir nicht. Nicht ein⸗ 
mal nach unten klettern. 

„Jumpt!“ ſchrie Oltmeier noch einmal — und als wir 
es noch immer nicht taten, ſpuckte er mit einem fürchterlichen 
„Gottverdorri!“ auf das Deck ſeiner Tjalk, riß das Segel 
back und ſchob mit dem Beſtmann die Jolle von der Luke. — 

Wie ein kleines Kind holte er mich nach unten. Mei- 
nen Schiffer natürlich auch. 

„Das verfluchte Feuerſchiff hab' ich bei dem Sauwetter 
nicht finden können“, brummte Oltmeier drüben, als er mit 
uns anlangte. 

Nicht finden können, dachte ich. Aber uns, uns hat er 
wiedergefunden — im Sturm — auf weitem dunklen Watt. 
Teufel noch einmal! 
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Uhren⸗Rätſel. N 


1— 4 = Otſch. Afrikareiſender 
2— 4 = Bindemort 
— 9= Haustier 
7-10 = unfreier Zuſtand, Strafe 
1-10 = was fih ein jeder Geſchüfts⸗ 
y mann wünſcht 
‚912 = Teil des Körpers 
1—12 = Flirwort 
1-12= ? 
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Auflöſung des Kreuzwort⸗RNätſels aus Nr. 119. 
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= Fastnacht. 
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